В санатории

I

Девочка приходила сюда каждый день. Садилась за инструмент, разыгрывалась и после продолжала заниматься еще часа два-три. Персонал санатории к этому уже привык и не имел ничего против.
Девочка, а звали ее Варя, работала в детском спортивном лагере, находившемся неподалеку, и так как там не было фортепиано, то она приходила заниматься сюда. Пианино в санатории было старое; не в хорошем, но удовлетворительном состоянии. Варе надо было учить программу, поэтому выбирать не приходилось, и она играла, порой морщась от особенно фальшивых звуков.
Пианино стояло в маленьком зале на нелепом возвышении, и когда Варя резко отодвигала стул во время игры, то все время оглядывалась, потому что ей казалось, будто задние ножки стула попадут мимо возвышения, и она упадет. Позже она поняла, что ее страх не имеет под собой никакой почвы, поскольку возвышение высокое, и стул можно отодвигать как угодно далеко.
Иногда в разгар занятия в зал врывались дети, у которых должен был быть музыкальный час. Они тут же начинали шуметь, бегать, а еще громко обсуждали и девочку и то, что она делает. Особенному обсуждению подвергалась ее прическа. У Вари были короткие, пожалуй, чересчур короткие для девочки волосы, покрашенные в ярко рыжий цвет. Сзади, у основания головы волосы были длинные и из них была заплетена маленькая косичка.
Варя занималась самозабвенно, не замечая никого вокруг. Она была готова сидеть за пианино сутками.
Занятия музыкой спасали ее и от раздражительности коллег и от избыточного внимания детей. Варя уходила заниматься и отдыхала во время занятий. Только в это время она как будто оживала, только тогда радовалась. Если по каким-то причинам девочка не успела прийти поиграть, то очень расстраивалась и старалась наверстать упущенное на следующий день.

II

Юра был в санатории уже вторую смену и каждого знал в лицо; он везде совался, бегал туда-сюда, на него то и дело кричали и гоняли отовсюду. Его счастье было в том, что он не слышал всех дурных слов, которые ему говорили, ведь он был глухонемой.
Юра рос ужасно некрасивым ребенком: вечно красное лицо, маленькие мутные глазки, уши торчком, рыжие вихры. Он был очень худым, руки его – как-то чересчур длинны и непропорциональны.
Однажды он забежал в зал, где обычно проходили музыкальные часы, думая, что там никого нет, и увидел незнакомую девочку. У нее была очень странная прическа; Юра еще никогда таких не видел; а еще у нее были красивые и тонкие пальцы, которые грациозно бегали по клавишам.
Юра подбежал к ней, хлопнул ее по плечу. Девочка испуганно обернулась, а он уже пробовал наощупь ее волосы и довольно мычал. Девочка что-то спросила у Юры, но он не услышал ее, тогда она снова стала играть. Он подошел к пианино и с размаху ударил по клавишам – на лице девочки появилась болезненная гримаса, а Юра улыбался, не услышав страшного, только что изобретенного аккорда. Теперь девочка уже закричала на него, сердито сверкая глазами. Он убежал.
С тех пор Юра часто приходил в зал, когда она была там, неслышно подкрадывался ближе и наблюдал за ней. Ему очень нравились ее пальцы. Он мог часами смотреть на то, как они передвигаются по клавишам туда-сюда. Это его занимало.
Однажды он не выдержал и снова подошел к девочке, легонько хлопнул ее по голове. Девочка обернулась, и он, боясь, что она снова прогонит его, схватил ее ноты и побежал. Девочка закричала обиженно, уговаривая его вернуть ноты ей, но Юра не слышал и радостно носился по залу, перелистывая страницы, ровным счетом ничего не понимая в них и все равно радуясь.
Поняв, что убедить его не удастся, Варя бросилась догонять, но он убежал куда-то из зала, лишь бы она его не поймала.
Расстроенная Варя подумала было, что ноты уже не вернуть, как вдруг он вернулся, подбежал к пианино, положил туда ноты, а потом подошел к ней и схватил ее руки в свои. Он хотел сказать ей, как она ему нравится, но не мог и вместо этого только мычал, тряся ее руки и улыбаясь.
Потом он дотронулся до ее волос и засмеялся. Варя поняла, что ему, нравится ее прическа и тоже улыбнулась. Ей было жаль этого некрасивого мальчика, у которого не было будущего; который никогда не слышал музыки, ни даже человеческого голоса; который не знал, как это – разговаривать. Поэтому она улыбнулась ему, думая о том, что завтра уедет и больше никогда его не увидит. На следующий день Юра долго ждал ее в зале, он принес ей цветок, сорванный где-то на клумбе, такой же красивый как она. Но девочки не было ни в этот день, ни на следующий, никогда больше.
Уезжая из санатория, Юра плакал и все не мог понять, неужели она его не простила, неужели не поняла?...

***

Годы спустя он, давно уже не мальчик, а мужчина, известный художник, присутствовал на фортепианном концерте. Играли Чайковского. Только что открылась большая персональная выставка работ Юрия. Картины пользовались популярностью. Он много писал на заказ. На его картинах можно было, пожалуй, не увидеть, а услышать все, что было изображено, хотя сам художник по-прежнему не слышал ни звука.
Так вот, годы спустя он присутствовал на фортепианном концерте, смотрел на руки пианистки, а видел он их за всю свою жизнь немало, но эти отчего-то вызывали почти детский трепет, пробуждали жутко знакомое, но давно забытое ощущение… Внезапно он узнал эти руки, плавно скользившие над клавиатурой. Это были те самые руки девочки из санатория, которая давно уже превратилась во взрослую женщину и руки которой показались Юрию чуть менее грациозными, чем в детстве.
«Да, играла она девочкой лучше», - странно подумал он и подарил ей букет цветов, который купил по дороге на концерт.

***

В одном из букетов Варя нашла приглашение посетить выставку известного художника, работ которого она не видела никогда. Спустя несколько дней она все-таки собралась туда. Проходя по залам, она с непривычным для себя упоением рассматривала рисунки, картины, этюды. Все было написано одним, импонирующим ей жестом – страстно.
Среди работ она увидела карандашный рисунок – девочки за фортепиано – и внезапно узнала в ней себя. На доли секунды она снова оказалась в том маленьком зале, где так нелепо возвышалось пианино и снова увидела перед собой некрасивого мальчика, о котором безжалостно подумала, что у него нет будущего… И заплакала.
Юрий наблюдал за ней издалека. Это было ему как-то привычней. Ее слезы были дороже любых слов, которые она могла бы произнести, а он бы не услышал.
Октябрь 2002
14 Mar, 2008 | admin


« Предыдущая запись - Следующая запись »
---------------------------------------------

Комментарии

Нет комментариев. Вы можете быть первым!

Оставить комментарий

Пост закрыт. Комментировать запрещено.

Категории

Случайные рассказы

Прочее


Спортивная библиотека

Поиск


Архив

Статистика